Wegbereitungen

Eine meiner Ewigkeitsballaden. A Louse is not a Home. Zu hören auf:
Peter Hammill – The silent Corner and the empty Stage (1974)…

Lebenskonzepte speisen sich aus vielen verschiedenen Ursprüngen. Die Herkunftsfamilie, menschliche Begegnungen und immer wieder besondere Ereignisse. Diese Melange prägt den Menschen über viele Jahre und schafft ihm Mittel und Werkzeuge, um ab einem gewissen Lebenszeitpunkt sein Leben weitgehend selbstbestimmt zu steuern und zu leben. Und für das eigene Denken, Fühlen und Handeln die Verantwortung zu übernehmen.

Meine Herkunftsfamilie entstammt jener Generation, die von einem ehemaligen Kanzler der Deutschen behaftet worden ist mit dem Etikett der Gnade der späten Geburt. Mir fallen die Pubertierenden und Heranwachsenden in jenen Jahren des Krieges ein. Die Jungs durchweg sozialisiert in der Jugend, benannt nach ihrem wahnsinnigen Führer. Die Mädels hatten ihren eigenen Verein. Verballhornt in Bubi drück mich (BdM). Kinder weitgehend beraubt ihrer Kindheit, Jugendliche beraubt ihrer Jugend. Verbogen, verdreht und belogen. Wie anders soll ich es mir erklären, dass damals Fünfzehnjährige Brücken und Kirchen in die Luft gesprengt haben ohne Bedauern. Auch notfalls nicht davor zurückschreckten, einen Menschen, der den Irrsinn nicht weiter mitmachen oder bloss zur Vernunft aufrufen wollte, hinzurichten in den letzten Tagen. Im Angesicht des Untergangs.
Es gab auch Ausnahmen. Da ist mir ein ganz besonderer Mensch bekannt, der zum Flakhelfer gezwungen worden ist. Unter seinen pflichttreuen Kameraden war durch seinen Mut und seine Taten jene bewundernswürdige Ausnahme, die die Regel nur bestätigt. Er hat den Krieg überlebt und arbeitete danach viele Jahre als anerkannter Arzt.

Aufgewachsen im zunehmend industrialisierten südlichen Bembelland. In einem alten Ortskern. Die Kirche gegenüber. Bauernhöfe rundum. Die Landwirte mit kleineren Höfen verkauften und verpachteten im Zug der Flurbereinigung nach und nach. Sie kamen als ungelernte Arbeiter in den umliegenden Fabriken unter. Noch war der Faselstall in Betrieb. Auf dem alten Rathaus wurde zuverlässig jedes Jahr das Storchennest besiedelt.
Im Herbst kam der Holzschneider mit dem Lanz Bulldog. Auf dem Traktor war hinten die Bandsäge montiert. Er schnitt den Bauern das Holz für den Winter. Die groben Stücke wurden auf dem Knittelkarren nach Hause geschafft und dort ordentlich in feine Scheite gehackt. Erscholl der Ruf „Ahl Eise, ahle Öfe“ oder gar „Zigeuner!“, dann wurde der Riegel des Hoftores vorgelegt. In unserem Hof erinnere ich mich an den alten Holztisch. In der Kirschen- oder Pflaumenzeit sassen Frauen drumherum. Vor ihnen angeschraubt an der Tischplatte die handbetriebenen Maschinchen zum Entkernen der jeweiligen Früchte. Samstags brachten Bauernfrauen ansehnliche quadratische Bleche in die Backstube. Die Kuchen darauf wurden in der letzten Hitze des mächtigen Backofens ausgebacken. In der Waschküche eines Hofes stand der grosse Kupferkessel. Von unten befeuert wurde darin das Schweinefutter gekocht, zu Zeiten auch die Wäsche gewaschen. Zur Pflaumenernte versammelten sich die Frauen, um in wechselnden Schichten den Latwersch, das Pflaumenmus, im Kupferkessel einzukochen. Im Spätjahr wurde geschlachtet. Wir Kinder waren dabei. Welcher Junge dem Metzger am besten zur Hand ging mit kleinen Diensten, dem schenkte er die Schweinsaugen. Es war ein bescheidenes Vergnügen, den kreischenden Mädchen die Augen nachzuwerfen. Psychologen traten ihren Dienst später wegen ganz anderer nicht zu vergessender Ereignisse an. So viele Geschichten schwimmen im Brunnen der Erinnerung.

Was ich als Kleinstärmel tief internalisiert haben muss, war das Wort artig. Artig sein. Und Sauberkeit. Auf alten Photographien sehe ich ein männliches Kind. Im Anzug oder verkleidet in bayerischer Maskerade. Die zweiteiligen, kratzigen Wollstrümpfe und das Tirolerhütchen sind auf keiner Photographie zu sehen. Meisthin mit einem Lächeln. Damals noch. Dass ich mich, der Familienerinnerung nach, im Alter von zwei Jahren geweigert habe, mich von Frauen anfassen zu lassen, es war vielleicht Instinkt. Ein Jahr später nahm mich eine Verwandte mit zum Einkaufen. Während ihres Schwätzchens mit der Inhaberin des Kolonialwarenladens nahm ich aus der Bonbonniere zwei kleine Kaugummis. Ohne zu fragen. Zuhause wurde auch ich nicht gefragt. Ohne weitere Erklärungen schritt man zur Tat. Mein drittes Lebensjahr, ich habe es überlebt. Und auch die weiteren kraftvollen Versuche, einen kleinen Menschen abzurichten und zu dressieren in Wort und Tat. Die Gnade der späten Geburt machte nicht wenige Eltern zu gnadenlosen Dompteuren. Unmenschlich und selbstgerecht.

Welche Wege wird ein Mensch beschreiten mit diesem Erbe seiner Herkunft. Das Leid der anderen Kinder in den Nachbarschaften war da kaum ein Trost. In der vierten Klasse überbrachte die Lehrerin die Nachricht. Ein Klassenkamerad hatte sich aufgehängt.
Viele Eltern blieben ohne Schulabschlüsse. Einige wenige, vorwiegend Männer, hatten ein Notabitur. Frauen betrieben häufig ohne Ausbildung die Familiengründung. Kleinbürgerliches Umfeld mit den üblichen Auffälligkeiten. Einblidung statt Ausbildung. Der Traum von der Reise nach Italien und dem jährlichen Mehr (sic!). Zur Arbeit noch immer mit dem Rad, aber nächstes Jahr mit dem NSU Quickly. Und als mit der hochspezialisierten, feinmechanischen deutschen Wertarbeit für einen weit entfernten Korea-Krieg das deutsche Wirtschaftswunder endlich begann, durfte man von einer 200er Zündapp träumen. Und endlich neue Möbel. Und so weiter. Fast jeder Mensch meines Alters, mit dem ich über diese Themen sprechen kann, kennt die gleichen geschusterten Legenden. Familiengeschichten gestrickt und gehäkelt.

Die Frage bleibt. Welche Wege wird ein Mensch beschreiten mit diesem Erbe seiner Herkunft? In meinem Fall war der Rucksack voll mit einem ganzen Arsenal an Verhaltensauffälligkeiten. Dies wiederum bedeutete Strafen, etliche Schulwechsel und immer wieder wechselnde Bezugsgruppen. Straucheln ohne zu fallen ist eine artistische Kunst. Artig und artistisch liegen nicht nur phonetisch dicht beeinander. Wer neben der Kümmernis und Qual (und die Lehrer und Lehrerinnen sollen bei dieser Gelegenheit genau erinnert werden) auch die kleinen Freuden erlebt und verinnerlicht hat, wer auch Gutherzigkeit, Milde und Humor erfahren durfte, der hat einiges Brauchbare für weite Horizonte späterhin.

Rettungen boten immer wieder die kleinen Fluchten. Anfänglich die verwirrend schönen Fieberträume während der jährlich zweimalig wiederkehrenden Halsentzündungen. Im Winter einmal ausgebüxt in Hausschuhen. Aufgetaucht und wiedergefunden in der Volksschule inmitten einer Meute lachender Kinder. Auch die geheimen Gänge in die Kirche gegenüber. Darin die Gemälde an den Wänden und der Decke bewundern und sich in Phantasien verlieren. Heute sind die Kirchen hier im Umkreis durchweg verschlossen. Ob Kindern ein gleichwertiger Ersatz geboten wird?
Dann die folgenschwere Begegnung mit der Literatur. Dieser Hang wurde im Ärmelhaus befeuert, ohne die möglichen Konsequenzen zu bedenken. Schliesslich las man selbst, war von Anfang an Kunde bei einem Lesering. Als man bemerkte, dass der eigene Spross ganz anderes als Ganghofer und Rosegger las und mit ganz anderen Auswirkungen war es zu spät. Die Dressur war misslungen. Man hatte sich eine Laus ins Haus gesetzt, die einem in allem und jedem widersprach und dabei kaltschnäuzig die Unzulänglichkeiten und Fehlleistungen nachwies. Und vor allem die Lebenslügen. Überlegenheitsgefühle in Gummiwänden. Nur allzu rasch verpuffte die Wirkung. Wer austeilen will muss auch einstecken können. Und wer schon als kleines Kind gelernt hat zu überleben, der kann viel einstecken.

Menschen ausserhalb der Familie waren auf meinen Wegen Überlebensretter und eine unschätzbare Hilfe gleichermassen. In anderen Zusammenhängen hier im Blog habe ich sie als meine menschlichen Engel beschrieben. Diese Menschen waren richtungsweisend. Sie haben mich vor Schlimmerem bewahrt. Ihre Impulse waren förderlich. Manche ihrer Sätze oder Ansichten haben mich verstört oder empört. Und sich dennoch Jahre später als richtig und berechtigt erwiesen. Mein Dank ihnen gegenüber währt lebenslänglich. Davon demnächst mehr.